戌亥·旧书痕
    泛黄的《牡丹亭》扉页留着指纹状茶渍。
    沈疏白蜷在藏书阁的樟木箱上，指尖抚过"情不知所起"的批注。蝇头小楷的墨香里浮着淡淡药味，容砚忽然抽走书卷，将书脊贴在他心口："当年你读到'生者可以死，在这里折了页角。"
    阁楼木梯吱呀作响，穿阴丹士林旗袍的姑娘提着煤油灯走近。灯罩上的翠鸟忽然振翅，在墙面投下地宫密道的阴影。沈疏白接过她递的杏仁茶，杯底沈着枚带编号的翡翠碎屑——1943-07。
    警局青年的皮靴声在院中回荡时，容砚吹熄灯火。黑暗里，书页无风自动，夹在《惊梦》篇的干枯茉莉突然绽放。
    ---